「要飯的又來了！」幾個同學站在一旁，故意提高音量說著。

我低著頭，假裝沒有聽到他們說的話。加快速度，仔細地收拾著白飯，不想落下任何一顆米粒。我把它們都收進了家裡帶來的塑膠袋，再細心地綁好袋口，放到我教室的課桌椅下，等待放學。 我心裡盤算著，家裡的雞再幾個禮拜就大了，或許這次我可以要一隻雞腿來試試。

「阿儀瑪，肉恁脯，你食毋落，食這皮就好。」 （客語）

大人總說我年紀太小，肉太乾，很難吞嚥，雞皮或肥肉比較適合小孩子。

從我有記憶以來，總是孤單的。每天只有陽光，跨過層層疊疊的東眼山，準時從大門探頭進來，給我溫暖的招呼。跟著它來的「小黑」，和隔壁阿童婆家的大黑，是我的玩伴。

白天裡，我就跟著「小黑」你追我跑，或和大黑四眼相對，可惜他們都不能說話。 大我一歲的哥哥，和鄰居的孩子們都去幼稚園了。 每當我蹲在門口看人來人往，就會覺得自己也跟身旁的大黑一樣，只是家裡養的一條狗，整天沒人搭理，時間到了就等著被投食。

賠錢貨，那是有舊時代思想的阿公，在我出生第一天給我貼上的。

「了錢貨！揇去看有人要沒，送送出去！」（客語）

「厓自家降的子，自家會畜，做毋得分人！」（客語，譯：我自己生的子，自己會養，不可以給人） 媽媽抵死不從地說著。

就這樣，賠錢貨被留了下來。而媽媽也就此和無盡的工作捆綁在了一起。

---

「我哪天才能變成男生？」

還小的時候，常傻傻地問著媽媽。

我想要當男生！ 當男生，皺個眉頭就會被抱在懷裡疼！ 當男生，什麼好吃的都嚥得下去！

「生下來是什麼就是什麼，你沒辦法改變的。」媽媽憐憫地看著我說。

雖然那時年紀小，卻也明白了我的這條狗命。但，我仍在心裡不甘地想著：就算是狗，也至少要做條有用的看門狗吧！

於是，我力求表現。 為阿公端茶倒水遞拖鞋， 幫阿嬷掃地挑菜洗衣服， 學著媽媽車衣服賺錢， 拿著塑膠袋去學校要飯。

過不了多久，孩子們輕浮而灼熱的標籤，「那個沒爸爸的」「那個裝男生的」「那個要飯的」， 便一張張地烙上了我的臉。 走到別人無視的角落撕下時，紙渣和墨水早已嵌入血肉之中。

三十分鐘的回家之路，總是那麼長。剩飯的重量，勒得我手指發疼。 卻也太短，短得我收拾不好委屈的情緒。

對於面子或肚子的選擇，我總覺得是人生的難題。

標籤的傷疤，讓我總能察覺周圍弱勢的存在。雖然，我擁有的不多，但看到被嘲笑的、學習有困難的同學，我盡我所能地幫助他們。

隨著我課業的表現，平時的待人接物，同儕們的態度逐漸轉變，標籤慢慢地脫落。他們叫我班長，請我協調爭議 。叫我模範生，麻煩我講解課業，語氣充滿了尊重。 於是，我慢慢明白了，尊重是贏來的，別人的話語決定不了我是什麼人，它們都需要時間和行動來證明。

隨著自我價值的提升，標籤會形變，會進化，或將成為翅膀，一雙帶我追逐黑夜那顆恆星的力量。